图片：河南尉氏阮籍啸台

阮籍（公元210年—263年），字嗣宗。陈留（今属河南）尉氏人。竹林七贤之一，魏晋名士，也是为中国历代士人所尊崇向往的所谓魏晋风度的代表人物。阮籍曾任步兵校尉，所以世称阮步兵。

所谓魏晋风度，其基本点是追求人格独立和个性自由，行事不拘礼法，我行我素，崇奉老庄之学，政治上与权势人物保持距离，采取谨慎避祸的态度。

阮籍出生于汉献帝建安十五年（210年），三岁丧父，由母亲抚养长大。父亲死后，家境清苦，靠勤学而成才。他天赋卓异，八岁就能写文章，经常终日弹琴长啸。少年时期酷爱研习儒家的诗书，同时也表现出不慕荣利富贵，以道德高尚、乐天安贫的古代贤者为效法榜样的志趣。阮籍在习文的同时也兼习武事，其《咏怀诗》写道：“少年学击剑，妙技过曲城”。阮籍在政治上有济世之志，对政治人物瞧上眼的不多。他很瞧不起刘邦，曾登广武城，观楚、汉古战场，发出千年一叹：“时无英雄，使竖子成名！”但是，随着当时曹魏一朝司马氏集团日益专权，朝廷内部权斗日益激烈，早年为国家做一番事业的伟大志向，此时业已心灰意冷。特别是魏明帝正始末年，司马氏父子对异己多次进行血腥屠杀，致使天下名士少有善终者。在这种情况下，政治上属于曹魏一边的阮籍不得不重新寻求自己的精神寄托和生存方式，于是退隐山林。

正始末年以后，阮籍随着济世热情的消失，行为也越来越怪僻、放浪。他常常驾着牛车出门，直到无路可走了，才不得不痛哭着回来。这就是流传千古的“穷途之哭”。但当他的儿子阮浑也想学他的样子，却被他痛骂了一顿。可见，阮籍并不情愿走这样的生活道路，其中有不得已的苦衷。

阮籍不经常说话，却常常用眼睛当道具，用“白眼”、“青眼”看人。对待讨厌的人，用白眼；对待喜欢的人，用青眼。据说，他的母亲去世之后，他的朋友嵇康的哥哥嵇喜来致哀，就因为嵇喜是在朝为官的人，也就是阮籍眼中的礼法之士，于是他也不管守丧期间应有的礼节，就给嵇喜一个大白眼；后来嵇康带着酒、夹着琴来了，他便大喜，马上由白眼转为青眼。

阮籍非常孝顺，母亲去世后，他因悲痛过度，几乎死去。但他在为母亲服丧期间，却依旧下棋饮酒。别人前来吊唁，也没有什么表示。在此期间参加司马昭举行的宴会，在宴席上也照常喝酒吃肉。当时司隶校尉何曾也在座，他对司马昭说：“您正在以孝治国，而阮籍却在母丧期间出席您的宴会，喝酒吃肉，应该把他流放到偏远的地方，以正风俗教化。”司马昭说：“嗣宗如此悲伤消沉，你不能分担他的忧愁，为什么还这样说呢？况且服丧时有病，可以喝酒吃肉，这也是符合丧礼的呀！”司马昭这样说，当然是出于政治上的考虑，因为此时他还需要利用阮籍的名望来维系人心。而此时的阮籍，却依旧在喝酒吃肉，神色自若，全不把他们放在眼里。

其实，上述做法都是阮籍对政治问题所采取的隐晦的表达方式。鲁迅指出：“其时司马氏已想篡位，而阮籍名声很大，所以他讲话就极难了。”

提到阮籍，还不得不提到酒。为了消愁，他时常饮酒。他家旁边就是酒店，女主人是个年轻美丽的小媳妇。阮籍常去吃酒，醉了就若无其事地躺在人家旁边睡着了，根本不避嫌。那家的丈夫也不认为他有什么不轨的行为。魏晋时期，男女授受不亲被认为是理所当然的事，可是阮籍全不放在眼里。一次，他嫂子要回娘家，阮籍不仅为嫂子饯行，还特地送她上路。面对旁人的闲话、非议，阮籍说：：“礼法难道是为我辈设的吗？”

阮籍的古怪性情尽管在世人看来是不可思议的，却表现了他不拘礼法，心地纯真坦荡的品格。司马昭想为自己的儿子司马炎娶阮籍的女儿，阮籍却大醉了两个月，使媒人没法开口，结果硬使婚事作罢。阮籍世称“阮步兵”，也与酒有关。他听说步兵校尉兵营的伙夫善于酿酒，于是请任步兵校尉一职。“阮步兵”由此得名。到任后他不理政务，只是与酒友刘伶终日酣饮。

喝酒只是阮籍政治上避祸的一种方式，但并非事事都能奏效。司马昭想为自己加封，因为阮籍声望很高，便指定由阮籍来写劝进表。阮籍心知这是在逼他表明政治态度，很是愤慨，遂终日饮酒。加封之日，他躲在好友袁孝尼家里饮酒，根本没写劝进文，想重操故伎，以图蒙混过去。无奈司马昭的心腹郑冲抓到阮籍，责令他写，阮籍只得当场完成。司马昭加封成功了，而也正因为这件事，阮籍做的很违心，结果忧愤成疾，于这一年冬天死于家中，时年54岁。

阮籍去世后遗迹留有阮籍啸台。阮籍啸台，也叫阮籍台，是阮籍舒啸处。遗址现在河南省尉氏县小东门南城墙上，东邻城壕，西濒湖水。据记载，阮籍啸台原来“高15丈，阔2丈，有层3楹”，在明嘉靖十四年（公元1535年）、清乾隆十四年（公元1749年）和民国四年（1915年）曾多次重修，可惜在日寇进犯尉氏时被毁。而今，阮籍啸台看来更像一座土堆，或者是遗落在闹市中的土岗，其上杂树丛生。史载：阮籍嗜烈酒、善弹琴，喝酒弹琴往往长啸，得意时忽忘形骸，甚至即刻睡去，可谓“我今欲眠君且去，明朝有意抱琴来”。后人十分崇尚阮籍这样的魏晋名士，以及他们所代表的魏晋风度，凡光临尉氏的，无不敬仰先贤，登上啸台游览，并题诗赋歌以寄感慨，其中苏东坡的最为有名

阮生古逛达，遁世默无言。

犹如胸中气，长啸独轩轩。

高情遗万物，不与世俗论。

登临偶自写，激越荡乾坤。

醒为笑所发，饮为醉所昏。

谁能与之较，乱世足自存。